«Один день из жизни Эньи». 

Перевод статьи The Sunday Times (1992).


Несмотря на то, что у меня четыре брата и четыре сестры, я всегда была очень закрытой и застенчивой. Мне нужно много пространства и времени для самой себя, поэтому я живу одна. Для меня важно размышлять. За ночь я могу мысленно пройтись по всему прожитому дню, а потом и по дню грядущему, поэтому не всегда удаётся хорошо отдохнуть. Но время от времени мне снятся замечательные сны, в особенности сны о моих бабушке с дедушкой. Их больше нет, но всё детство я провела с ними, черпая мудрость в их советах. Если мне приснились бабушка с дедушкой, значит день удастся на славу.

Многие люди, просыпаясь по утрам, думают: "Господи, ну что за погода?" Плохая погода никак на меня не влияет. В Донеголе, где я выросла, целыми днями могло быть холодно и пасмурно.

Если мне нужно работать в студии, я встаю с кровати к 9:30 или 10. Люблю быть в нужном месте в нужное время. Мне нравится создавать праздник в повседневности. Даже если я завтракаю одна, я сервирую стол. Завтракаю хорошо – яйца, в любом виде, кроме жаренного, так как имею небольшие проблемы с желудком; чай, в надлежащем чайнике с заварником. Я пью чай без молока и сахара, поскольку ещё в детстве я отказалась от сахара в один Великий пост, затем от молока в следующий, и продолжаю обходиться без этих продуктов.

Хоть я больше и не хожу в церковь, я всегда буду католичкой – духовность очень утешает. В трудные моменты я молюсь, а когда вокруг много стресса и напряжения, я иду в церковь и в тишине всё обдумываю.

Мне нравится одеваться. Мои любимые дизайнеры – Джаспер Конран и Джон Гальяно. Люблю перемены в гардеробе. Если бы у меня было время, я бы меняла одежду три раза в день, и продумывала бы всё до последней детали.

До 18 лет у меня были длинные волосы по пояс. Но в один день я решила их срезать. Волосы у меня очень тонкие, и мне идёт, когда они уложены мягкими слоями. В прошлом году я успела их отрастить. Я тогда не осознавала, насколько это делало меня несчастной. Мой парикмахер всё твердила: "Потерпи ещё немного", но в конце концов я не смогла, и она снова их состригла. Помню, какой счастливой я была в тот день; внезапно вся моя одежда снова обрела смысл.

Я стараюсь заботиться о своей коже. Раз в месяц я посвящаю утро катиодермии – французской косметической процедуре. От сидячей работы в студии у меня ужасно сильные боли в области шеи и плеч, так что после ухода за лицом у меня также массаж спины.

До студии мне идти пешком 20 минут, либо же я еду на такси, если опаздываю. Наша троица работает весь день, выпивая бесчисленное количество чашек чая. У нас есть перерыв на обед, но я много не ем – сэндвич разве что – так как это слишком замедляет.

Я очень открыта, когда сочиняю музыку: я озвучиваю свои глубинные эмоции – гнев, счастье. Так что для меня это способ высвободить свои эмоции. Но при работе в студии я совсем другая. Я типичный телец – упрямая и требовательная. Если что-то идёт не по плану, это меня разрушает, и это трудно для Ники и Ромы.

У нас с Ники часто случаются споры. И они довольно ужасны – с криками, и всё такое. И иногда после них работа прерывается на несколько дней. Но когда мы возвращаемся в студию, мы восстанавливаем наше доверие.

Пока я не начала путешествовать, я не осознавала, какую большую роль играет моё ирландское происхождение в моей музыке и в повседневной жизни. Я мечтаю на гэльском; я думаю на гэльском; я считаю на гэльском. В моменты интенсивной работы в студии я могу забыться и выпалить что-нибудь на гэльском. Когда я говорю, а особенно пою по-гэльски, все слова, все эмоции возникают очень естественно. Иногда при попытке перевести что-нибудь с гэльского я не могу подобрать нужных слов на английском – теряется глубокий смысл.

Говорить на ирландском гэльском – значит иметь непосредственное отношение к ирландской культуре. Я росла в Гуидоре, что в графстве Донегол, в гэ́лтахте (районе, где все говорят по-гэльски), поэтому воспринимала язык как должное. Но сейчас я интересуюсь гэльским языком и литературой более, чем когда-либо. Ещё двадцать лет назад люди боялись говорить по-гэльски, ведь это означало, что ты приехал из деревни, а не говорить по-английски считалось постыдным. Но теперь это изменилось.

Некоторые люди считают, что я меланхолична. Но не я такова, а мои мелодии. Я замечаю эту меланхолию в традиционных ирландских песнях – их глубокую чувственность – поскольку множество людей прошли эмиграцию или потерю любимого человека; столь много рыбаков Донегола погибло в море. Завершив работу над альбомом, я "перерезаю ленту" и больше его не слушаю. Но недавно я была на одном радио-интервью, во время которого проигрывали мой альбом, и я была тронута до слёз.

Я стараюсь ничего не воспринимать как должное. С каждым днём твой уровень успеха спадает. Успех необходимо заслужить – попотеть для этого. Но если ты приложишь все усилия, ты будешь счастлив, по крайней мере.
Когда я заканчиваю альбом, подступает депрессия, и я возвращаюсь домой. Донегол для меня очень важен. Это прекрасная дикая природа, но это также и дом, где живут мои родители. Они меня очень понимают – знают, что я не люблю говорить о работе. Они не узнают о моей новой музыке до тех пор, пока им не вручат альбом в виде пластинки или компакт-диска. После 'Shepherd Moons' я много часов провела в прогулке по горе, на которую не взбиралась с самого детства. Гуидор – это не деревня, а округ {приход}, постройки там довольно рассеяны, и от этого ощущается большая свобода пространства.

После неудачного дня в студии я расстроена, и со мной трудно находиться рядом; мне хочется побыть одной. В хороший же день я сама обзвоню каждого. У меня нет коллекции пластинок. Для меня лучшая музыка – это тишина. Я росла в огромной и шумной семье – постоянная суета, плач и хаос – и день, когда все уходили и оставляли меня одной, был настоящим праздником.

Когда есть возможность, я прогуливаюсь по Киллини {Killiney, пригород Дублина, где живёт Энья}; это ещё один способ развеяться, особенно после студии, когда вся голова забита мелодиями. Прогулки отбирают у музыки возможность диктовать мне, как я себя чувствую. Я всегда жертвовала большей частью своей социальной жизни ради музыки. Было слишком разрушительно завершать работу с Никки только к шести вечера. Я всегда избегала отношений, но в данный момент я не одинока: это отношения на расстоянии, что мне очень подходит. Я думаю, он понимает, насколько я нуждаюсь в личном пространстве.

Ужинаю я в районе семи. Я люблю поесть, но не ем красное мясо; для меня это чересчур. Иногда я люблю приодеться и сходить в ресторан, поговорить и послушать кого-нибудь; это даёт отойти от себя. Обожаю общаться с детьми. В январе я стала тётей дважды за одну неделю. Это заставило меня задуматься и о собственных детях. Думаю, мне бы это понравилось.

Мне нравится ночное время. Это моё время – вокруг так спокойно. Даже если я в путешествии, и не важно, как поздно я освобождаюсь от работы, несколько часов я обязательно посвящаю себе. Люблю принимать ванны. Сначала я лежу на японской массажной кровати: в неё встроены ролики, которые разогреваются и затем прокатываются под телом. Я делаю это около десяти минут, прежде чем войти в джакузи.

Где-то около часа я провожу за своей "book of days" – ежедневником – который я веду ещё со школы-интерната. Иногда я выбираю конкретную дату и перечитываю, что я делала в это время в прошлом году, два года назад, и вновь переживаю эти моменты с мыслями: «Боже мой! Ух ты! Такое ощущение, что это было вчера». В сложные времена я думаю: «Это не так плохо, как тогда».

Путешествуя по Востоку, я купила много шелковых халатов, пижам и ночных рубашек, так что с удовольствием одеваюсь перед сном.

Около 1:30 или 2:00 я наконец понимаю, что нужно ложиться спать, если на что-нибудь рассчитываю в завтрашнем дне. Когда я спокойна, то засыпаю и сплю вполне неплохо, но если меня что-то беспокоит, то это без остановки вертится в моей голове. Рядом с моим домом есть церковь, и я слушаю, как колокола отбивают каждый час и полчаса. Два или три раза я встану, чтобы всё перепроверить. В конце концов я снова вернусь в кровать, потому что завтра будет другой день, и я знаю, что мне придётся работать.

A day in the life of Enya. Ana McFerrin. The Sunday Times: 1992 (UK)

enya.sk/2012/06/a-day-in-the-life-of-enya | https://enyabookofdays.com/articles/sm-25.htm